内蒙古乌兰察布正成为中国人工智能领域最受瞩目的建设热点。
今年8月，这座人口仅百万余的城市，接连签约12个智能计算相关项目。根据不完全统计，已公开的计划投资总额超过1300亿元。五个规模明确的智算中心，规划的电力容量合计达到6.3GW。
不仅如此，万国数据计划在未来五年内于该地投入超过300亿元；DeepSeek也打算在内蒙古兴建大型数据中心，配置至少16万颗华为AI芯片。
这座过去以马铃薯闻名的北方城镇，如今骤然成为中国AI竞争版图中的焦点。
为何乌兰察布成为选择？更关键的是，千亿级投资涌入后，谁能从中获利？
华为、阿里、DeepSeek，纷纷布局
乌兰察布近期的繁忙程度显著提升。
据10月12日《新华每日电讯》报道，当地察哈尔高新区正在建设的算力项目共有22个，施工人员接近3万人。工地周边中午出现盒饭、水果摊，傍晚下班的车流甚至导致这座小城出现交通拥堵。
最引人关注的是，一份不断扩展的企业名单。
8月下旬，世纪互联、秦淮数据、中联云港、普洛斯、华一云联在乌兰察布集宁区集中签约，分别规划建设2GW、1GW、1.5GW、1.3GW和0.5GW的智算中心。
同月，能源企业远景的星河基地正式投入运营，整个园区规划容量为2GW。远景原本以风机、储能和能源系统起家，现在开始自主建设“Token工厂”。万国数据、世纪互联等老牌IDC公司则持续增加投资。
更有趣的是，租用算力的客户也开始亲自下场。
DeepSeek也将目光投向乌兰察布。据知情人士透露，这家AI独角兽计划在当地建设一座GW级数据中心，部署至少16万颗华为昇腾950DT芯片。根据媒体披露的最新报价估算，仅这批芯片的名义采购金额就超过400亿元，尚未计入机房和电力等配套设施。
早在4月，DeepSeek还发布了当地数据中心高级运维工程师的招聘信息，最高月薪3万元。一个开发大模型的团队，招聘地点不在北京、杭州，而是内蒙古草原。
实际上，乌兰察布与互联网大厂的关系，远早于这轮AI热潮。
2013年，华为率先布局。2016年，华为云数据中心一期投入运营，最初仅有1500多个机柜，承载政务云、数据存储等业务。随后，阿里、快手、优刻得等企业陆续进入。
2022年，小鹏汽车与阿里云将自动驾驶智算中心“扶摇”建于此地。小鹏当时透露，这座600PFLOPS的中心，使核心模型训练时间从7天缩短至1小时以内。
当年先来的是存数据、做云计算的；后来是自动驾驶公司；现在轮到大模型公司。每一轮技术浪潮，都为同一片机房带来新客户。
智云数据的杨智告诉铅笔道，卖算力的玩家分为两类：掌握GPU和机房的，持有“硬牌”；懂客户、会调度、能提高使用率的，依靠“手艺”。“有硬牌的人赚相对稳定和长期的钱，有手艺的人赚议价的钱。这两类人正在互相渗透，长期来看，只有同时拥有硬牌和手艺能力的，才能赚取溢价和持久的利润。”
乌兰察布这轮投资热潮，正是各类企业都在争夺自己的“硬牌”。
为何偏偏是这座小城？
如果将乌兰察布视为一个巨大的算力工厂，其最大优势不在于芯片，而在于电力。
这座城市原本就依赖电力发展。当地铁合金产业在2025年产值突破千亿元，传统的矿热炉是耗电大户。如今，越来越多的电力要供应给服务器。工业厂房中的耗电设备发生变化，乌兰察布争夺的客户也随之改变。
AI服务器需要24小时运行，除了购置昂贵的芯片，每天最稳定的账单就是电费。电力不仅要供服务器工作，还要为机房散热。规模越大，电价差异越显著。
根据内蒙古工业和信息化厅向《新华每日电讯》提供的数据，当地数据中心绿电到户均价约为0.35至0.38元/度。
简单计算一下：如果一个园区平均用电负荷达到100万千瓦，全年持续运行，耗电约87.6亿度。每度电节省5分钱，一年可少花约4.38亿元。实际项目负载会变化，但大客户为何对几分钱斤斤计较，原因显而易见。
乌兰察布还有一个天然优势：寒冷。当地一年约有10个月可利用室外低温辅助散热，减少空调开支。风光资源丰富，也便于建设绿电直供项目。
但中国拥有便宜电力和寒冷天气的地方，不止乌兰察布。它的另一张牌是靠近北京。
从北京乘坐高铁，约两小时即可到达。对于需要频繁调试服务器、管理集群的大模型公司来说，工程师当天往返并不困难；对于训练、存储等不要求数据实时在本地的任务，专线可将计算需求传输至草原上的机房。
这些条件叠加，使乌兰察布比许多西部算力城市更早吸引大客户。
更重要的是，十余年的积累正在形成门槛：华为率先进入，带来机房、光缆和运维人员；阿里、快手、小鹏跟进，供电、冷却和网络持续升级；项目越多，下一家企业建设、交付就越快。
一家企业来建机房，可以从零开始找地、接电、铺光纤，但无法获得一个已经成熟的产业集群。
这也是为何如今竞争不再仅限于电价。世纪互联在乌兰察布的项目，2024年3月动工，同年10月完成首批交付；阿里云当地新一代模块化数据中心，据《每日经济新闻》报道，交付周期缩短至约100天。
AI公司急于上线产品，机房提前几个月交付，就可能多卖几个月算力。
原本靠土地和电价竞争的小城，现在开始依靠速度和客户资源竞争。
1300亿之后，谁能真正获利？
投资热潮背后，存在两本完全不同的账目。
第一本，是项目账。高盛今年8月的一份报告显示，截至6月底，乌兰察布已投运、在建及规划的数据中心容量承诺合计约12.5GW，约为2025年实际在运容量1.2GW的十倍。
第二本，是经营账。
乌兰察布公布的数据是：2025年全市算力产业营收68.35亿元，税收入库3.68亿元。2026年上半年，算力产业营收36.6亿元，数据中心用电32.67亿度，同比增长89.52%。
千亿级项目签约额，对应的是每年数十亿元的产业营收。
不过，对于一座城市而言，机房越多，并不一定意味着留下的利润越多。
第三方IDC企业通常先修建机房、配电力和冷却系统，再将机柜出租给云厂商或互联网大厂。有些服务器由客户自行购买，模型、芯片和最终售出的Token也属于客户。当地往往获得机柜租金、电费、运维收入和部分税收，却不一定能获取AI产业链中最丰厚的利润。
乌兰察布市大数据管理局副局长刘焕所向《新华每日电讯》坦言，仅依靠低电价、低地价，容易沦为“机房房东”，赚的是辛苦钱。
另一道难题是，建成的算力究竟是否有人购买。
一千张分散在不同机房中的GPU，与一千张能高速连接、连续运行数月的GPU，价格和价值并不相同。芯片型号、网络、软件系统和调度能力，决定了能否真正承接大模型训练与推理。
眼下各路玩家都在弥补自己缺失的部分。IDC公司向绿电和算力调度延伸，远景这样的能源公司自己建设数据中心，阿里则从芯片、云平台一路做到机房。背后争夺的都是同一件事：让每度电转化为更多、更便宜、真正有人购买的计算服务。
乌兰察布自己也试图摆脱只收租的角色。当地已提出打造“Token之都”，试图从出租机柜进一步走向算力调度、Token交易及AI应用。
能否成功，还要看真实订单、芯片供应和机房利用率。电站建起来，不代表服务器能按计划交付；服务器装进去，也不代表客户愿意长期付款。
十多年前，乌兰察布将华为的服务器留下来，依靠的是便宜电力和北京市场。今天，DeepSeek等大模型公司纷纷来到草原，这座城已获得下一轮AI基础设施竞赛的入场券。
但1300亿元的签约，只是开端。真正的考验是，几年后这里的服务器是否还在满负荷运转，卖出的Token又有多少利润留存在当地。
本文来自微信公众号 “铅笔道”（ID：pencilnews），作者：铅笔道，36氪经授权发布。